Mi experiencia de trabajo en una residencia psiquiátrica
Los manicomios se cerraron tras la Ley Basaglia, ¿qué pasó con los locos? Las estructuras y los pacientes han cambiado con el tiempo. De los asilos a los hospitales psiquiátricos, el concepto de loco ha cambiado. Se necesitaba muy poco para ser encerrado en una instalación. Los hijos de familias pobres, las mujeres que se rebelan contra los contextos patriarcales, las personas demasiado creativas, los niños vivaces, suelen acabar allí. Hoy en día, la pericia psiquiátrica ha desplazado el foco de atención a todos aquellos comportamientos que cruzan una frontera imaginaria de aceptación social. Por eso siempre existirá la industria de los locos.
La sociedad evoluciona, no necesariamente siempre en el sentido de que progresa, y en consecuencia crea un nuevo concepto de lo «justo». En este sentido, el loco migra, sigue una frontera que se desplaza, juega a la rayuela según los designios que imponen las normas. En esta caja eres normal, en esta otra estás demasiado agitado, debes ser evaluado. ¿Has cambiado de plaza? ¡No puedes! El único derecho es el de la normalidad habitual.
Cuanto menos inteligentes somos, más necesarias son las etiquetas
Al fin y al cabo, desde pequeños aprendemos a simplificar la complejidad, adaptándola a nuestro entendimiento. Cuanto menos inteligentes somos, más necesarias son las etiquetas. En la era de la comodidad, de la fácil accesibilidad, de todo enseguida, la etiqueta encuentra un terreno fértil.
Demasiado esfuerzo para investigar a alguien diferente a nosotros. Demasiado miedo a cuestionar las etiquetas con las que uno se representa a sí mismo. Por eso, cuando hace años, durante el proyecto Do Di Matto, abordé la cuestión de quién es el loco, lo asocié a la libertad.
«El loco para mí es una persona libre. Libre para no caer bien, para no responder al bon ton. Es una persona que a menudo nos muestra cómo son realmente los seres humanos, con sus fragilidades. Es alguien que no ha perdido la espontaneidad, alguien con múltiples canales sensoriales para encajar en una vida bidimensional de aciertos y errores. El loco es un matiz escurridizo.
Hay que dedicar más tiempo al desarrollo de la empatía
Las personas con trastornos mentales graves, tarde o temprano, acaban en un centro residencial. Esto sucede porque la familia no tiene las herramientas para poder manejar los «casos» delegados a ciertos profesionales. Sin embargo, un niño sigue siendo un niño. ¿Por qué no hay proyectos, dirigidos a todo el mundo, que enseñen a comunicarse de forma constructiva con una persona que tiene códigos de comunicación diferentes a los que aprendemos en la escuela? Una de las principales causas de los conflictos es precisamente la comunicación. Aumentar la formación escolar en este sentido tendría un efecto positivo en todos los ámbitos. Por qué aprender sólo a leer y escribir cuando podríamos aprender el lenguaje corporal, el lenguaje de signos, la comunicación aumentativa alternativa, por citar sólo algunos ejemplos.
Hogares de los locos, una sociedad dentro de una sociedad
Trabajé en una residencia para pacientes psiquiátricos, una experiencia fuerte que me enriqueció. La casa está situada en el campo, lejos de los ojos de la población todavía normal. Los residentes son adultos de entre 20 y 65 años. Al menos la mitad querría irse.
Todos los días tenía que estar muy alertas, preparada para los brotes repentinos de agresividad, con el tiempo cada vez más predecibles. Lo que me obsesionó durante mi trabajo en el centro fue la posibilidad de una alternativa:
¿Y si hubiera sido diferente?
Muchas de esas personas habían acabado allí no del todo por su culpa. Es decir, su locura no fue toda obra suya. Ciertamente tenían una predisposición, pero no estoy segura de que todos la tengan.
Los usuarios, como se les llamaba, procedían de un entorno inculto, del analfabetismo, de la desviación en la familia. Eran locos producidos por la sociedad, en cierto modo. Por eso, mientras me contaban su dolor, su sueño de una vida allá afuera, su soledad, esa pregunta volvía a mí.
Los dramaturgos locos
Cada uno de ellos, como cada persona, necesitaba ser visto. Buscaban constantemente la atención, como para recordarse a sí mismos: existo. Una forma de sentirse vivo. Inventaron grandes historias en las que siempre fueron protagonistas, para bien o para mal. Utilizaron la creatividad para construir un mundo que no podía existir en la rutina diaria que ofrece la estructura. Estaba la persona y el personaje, nada nuevo comparado con lo que podía conocer fuera.
Las instalaciones residenciales son burbujas dentro del mundo. Sociedades ocultas dentro de la sociedad mayor. Agrupaciones de lo que no es bueno. Son asilos modernos donde la gente se vuelve cada vez más aburrida.
Sus días estaban marcados por un bucle alienante, no había proyectos de rehabilitación para ellos. Lo único que quedaba eran los recuerdos de una vida pasada, diluidos cada vez más por la medicación. Y una débil esperanza de salir tarde o temprano.
La sociedad de sordos
Estamos llenando las calles de voces no escuchadas, barriendo el polvo bajo la alfombra. Estamos postergando la idea de que hay gente con problemas y gente sin ellos. El verdadero problema es la incapacidad de relacionarse con los que tienen más dificultades para vivir según las normas compartidas. Pero ¿de qué sirve respetar estas reglas de la civilización si luego abandonamos a los demás a la soledad?
