Pero hay un lugar en el mundo donde lo imposible es posible, se trata de ficción, es decir, la literatura. El Ruletista
Considerado uno de los autores contemporáneos más importantes de la literatura rumana, nació en 1956 en Bucarest, donde también fue profesor de literatura en la Universidad. Mircea Cărtărescu es un autor controvertido, muy elogiado por unos e igualmente criticado por otros. Su obra está profundamente influida por las vicisitudes históricas del país. De hecho, la dictadura comunista controla y censura estableciendo un canon literario preciso, hasta el punto de que los rumanos están obligados a declarar a la policía la posesión de una máquina de escribir.
En 1989, sólo dos meses antes del final de la dictadura de Nicolae Ceauşescu, el escritor publicó su primera obra en prosa: Visul (El sueño). La historia inicial era El Ruletista, pero no pasó la censura. Habrá que esperar hasta 1993 para que vea por fin la luz.
Como escribe el autor, los personajes de la obra son: un roulettista, un jefe y los accionistas dispuestos a apostar. La historia transcurre lejos de miradas indiscretas, en sótanos oscuros y ruinosos. Los pobres son atraídos y entregados a la suerte del ritmo del tambor de un revólver y el afán macabro de los espectadores. Una especie de reality show de terror ante litteram. Hasta que algo revoluciona el juego de la ruleta rusa, que hasta entonces se regía únicamente por el dinero.
“¿A quién se le iba a pasar por la cabeza de convertirse en une especie de campeón mundial de la supervivencia? Per lo cierto es que el Ruletista conseguía, por el momento, mantener ese ritmo demencial en una carrera en la que solo había otro concursante: la muerte.”
Cărtărescu rompe con la literatura tradicional
Cărtărescu se cuenta entre los autores posmodernos que quieren romper con el lenguaje literario de las generaciones anteriores. Los autores en los que se inspiran pertenecen a la literatura norteamericana: Allen Ginsberg, John Ashbery, Frank O’Hara. Su obra, sin embargo, no sólo es posmoderna. Como explica en la introducción la traductora Marian Ochoa de Eribe, podemos situarla dentro del fenómeno literario del onirismo que, a pesar del comunismo, surgió con fuerza en Rumanía a finales de los años sesenta.
El Ruletista, en efecto, nos cuenta una historia a caballo entre la realidad y el sueño. El lector se ve arrastrado al mundo subterráneo rumano, guiado por un narrador que repite haber conocido al Ruletista en primera persona. A esta dimensión onírica se añade otra más lúcida. El autor juega con las yuxtaposiciones, la sociedad visible y la invisible, los ricos y los pobres, la vida y la muerte.
La espectacularización de todo se hace evidente para el lector, gente adinerada gastando dinero para presenciar muertes espantosas. La mercantilización de uno mismo, de su cuerpo subastado y degradado a objeto de entretenimiento para la burguesía. Un tema que en Italia, años antes, había sido ampliamente abordado por Pasolini, en particular con su última película Salò o los 120 días de Sodoma.
El personaje del Roulettista representa en sí mismo la rebelión contra este espectáculo. La vida del hombre más necesitado sólo tiene valor en cuanto participa en el juego. Un desafío al mecanismo de sometimiento en el que el protagonista parece convertirse en una de esas marionetas de la galería de tiro, dispuesta a volver a levantarse en cuanto reciba la bala. Un automatismo roto por sus propias manos, la oferta de un nuevo espectáculo donde el centro de atención ya no es la muerte, sino la inmortalidad.
